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Z korfirmantov v okrese Eda zo šestnásteho mája 
1925 zostali nažive už len Maj Britt a von Bor
ring. Aj iní sa dlho držali, no posledný z nich, 
Valdemar Hansson, šofér autobusu a lovec, sa už 
pred mnohými rokmi rozlúčil so svetom po tom, 
ako za sedemdesiat rokov zastrelil vyše stovku 
losov.

Daisy Sjögrenová, Bror Folke Edquist a Märtha 
Kroková skončili v Amerike. Prví dvaja sa zobra
li a ich päť detí býva v Indianapolise. Vychádza
jú spolu dobre, len dvaja najstarší, Bror a Folke 
sa, žiaľ, naďalej hádajú o dedičstvo po rodičoch. 
Zdá sa, že prípad sa čoskoro skončí na súde, no 
zvyšok rodiny verí, že sa pomeria. Bror Folke, 
mimochodom, v Amerike opravoval rádiá. Zom
rel už v roku 1953, no mnohé z tých prijímačov 
naďalej fungujú*.

Märtha Adenová Smithová (rodená Kroková) 
zasa pestovala tekvice a s úsmevom z nich piek
la koláče. Nedlho po jej smrti manžel Roger 
objavil v listoch z jej pozostalosti, že ho dlhý 
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čas v štyridsiatych rokoch podvádzala, keď on 
v Európe bojoval proti Nemcom. Už ju nemal 
ako potrestať, a tak ho zhrýzal hnev a v zhode 
s miliónmi ďalších Američanov snoval teórie, ako 
ho kontaktovali a uniesli bytosti z inej planéty. 
Dokola ten istý príbeh. Bieleho Američana zo 
strednej triedy (väčšinou to postihuje práve ich) 
unesú večer, keď šoféruje alebo leží v posteli. 
Mimozemšťania sú siví, holohlaví a vysokí asi 
meter dvadsať. Majú čierne oči a hypnotizujúci 
pohľad. Uneseného odvezú na ufo, položia na 
operačný stôl, kde mu vezmú zo žíl vzorky krvi 
a nezriedka vsúvajú do konečníka rôzne prístro
je, čo dotknutí popisujú ako veľmi ponižujúce. 
Z orgánov mužov vysajú spermie, ženám vope
rujú cudzie plody, ktoré musia chvíľu nosiť, kým 
ich nevyberú a neuložia do priesvitných nádob. 
Ak človek prežil čosi také, nikdy na to vraj ne
zabudne. Už nikdy sa nezaradí do spoločnosti, 
uviazol medzi dvoma svetmi a nenachádza po
koj v žiadnom z nich.

Harry Zackrisson lietal pre Švédsku geografickú 
spoločnosť. Fotografoval Švédsko zo vzduchu 
a výrazne tak prispel k skvalitneniu švédskych 
máp. Vo voľnom čase fotografoval sedliacke stat
ky. Švagor jazdil s jeho fotografiami po krajine 
a predával ich dotyčným sedliakom, ktorým sa 
takmer bez výnimky páčil pohľad na svoj statok 
z vtáčej perspektívy. Zrazu svet vnímali inak. 
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Harry Zackrisson sa okrem toho poznal s Victo
rom Hasselbladom. Veľa spolu cestovali po sve
te a fotografovali všetko, čo im prišlo pod ruku, 
vrátane zvierat. Žiaľ, pod Harrym sa prepadol 
ľad a v jeden jesenný deň, niekedy v sedemde
siatych rokoch navždy zmizol.

Amalia Bergströmová sa vrátila do Švédska 
a prevzala mamin obchod s klobúkmi. Dalo 
by sa o nej napísať všeličo, no v tejto súvislosti 
stačí, že sa nikdy nevydala a fajčila na verejnos
ti oveľa skôr, než to začalo byť spoločensky 
akceptovateľné. K zaujímavejším členom tejto 
skupiny ľudí patril Sixten Persson. Bol športovec 
ako von Borring, no pochádzal z chudobnej 
rodiny. Raz v lete, niekedy v tridsiatych ro
koch dostal nápad preveslovať z jazera Vänern 
na otvorené more, cez prieliv Kattegat do sys
tému nemeckých kanálov a po samotnom Du
naji až do Budapešti, kde spoznal ženu, keď si 
v pekárni kupoval nejaké sladké pečivo. Aj to 
sa stáva. Zostal tam počas vojny, aj za železnou 
oponou a už nikdy sa nevrátil domov. Pracoval 
ako strážnik v umeleckej akadémii a vo voľnom 
čase maľoval akvarely. Ukazoval ich však len svo
jej žene a deťom, hoci boli oveľa kvalitnejšie než 
mnohé z takzvaných umeleckých diel.

Karl Gustav Svensson zostal verný rodnej 
hrude. Prevzal statok, oženil sa, narodili sa mu 
tri deti, zapájal sa do práce na fare aj do miest
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nej politiky, kým neodišiel spomedzi nás (ako 
sa rodina rozhodla napísať do oznámenia o jeho 
úmrtí) v polovici osemdesiatych rokov.

Zvyšok konfirmantov z roku 1925 zostal, 
podobne ako Karl Gustav, vo Švédsku, väčšina 
z nich dokonca vo värmlandskom kraji. Žili spo
kojný, hoci obyčajný život a zomreli, pokiaľ je 
známe, na obyčajné švédske dôvody, teda kar
diovaskulárne ochorenia, rakovinu, pri autone
hodách a iných nešťastiach. Pár z nich prepad
lo alkoholu. Jeden sa obesil. Nikto sa nedostal, 
napríklad, do Afriky, hoci mnohí z nich ces
tovali inam, často sa vracajúc domov s bohatý
mi skúsenosťami. Nech je, ako chce. Už stačilo. 
Nie sú dôležití. Chcel som ich len spomenúť, 
a to sa už stalo.
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*pozn. k naďalej fungujúcim rádiám Brora Folke
ho Edquista

Je až trochu zvláštne, že tu spomíname tieto 
rádiá, lebo len pred polrokom vnučka Brora 
Folkeho Heather Bimsterová (rodená Edquis
tová) zniesla takéto rádio z povaly, keď v noci 
nemohla spať, a niekoľko hodín počúvala re
láciu, kde poslucháči môžu volať do štúdia. 
Samozrejme, že mala aj iné rádiá, no z nejakého 
dôvodu sa rozhodla, že chce počúvať práve toto 
a skončila pri kanáli, ktorému nikdy predtým 
nevenovala pozornosť. Jeden z poslucháčov sa 
sťažoval, ako nemôže spať a chýba mu človek, 
s ktorým by zdieľal každodenný život, pritom 
sa pokladá za fajn chlapa a pri najlepšej vôli 
nevie pochopiť, prečo sa musí prebíjať životom 
sám. Dom má už dávno postavený. Dokonca 
s dvoma kúpeľňami. Rád griluje a za posled
ný rok schudol dvadsaťsedem kilogramov, lebo 
si zohnal trampolínu a používa ju každý deň. 
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Heather si zapamätala jeho meno a to, že pre
vádzkuje malú fabričku na výrobu modelov lieta
dielok v Midweste. Z jeho hlasu vycítila, že je 
to chlap jej života, o akom už ani nesnívala. Na 
druhý deň neodišla do práce, ale sadla do auta, 
vyrazila do malého mestečka v Midweste a za
zvonila výrobcovi lietadielok pri dverách. Krát
ko nato sa vzali, s radosťou prijala manželovo 
priezvisko a dnes pracuje v jeho fabrike, oba
ja dobre spávajú a majú sa veľmi, veľmi dobre.

A ak by už ten samotný fakt nebol dosť zvláštny, 
Dopplerov syn Gregus* dostane na svoje šieste 
narodeniny o poldruha roka model lietadla práve 
z tejto fabriky. Doppler sa totiž napokon pred
sa len vráti domov. Doppler to, samozrejme, 
ešte nevie, no ja (ktorý to píšem) to už viem. 
Viem to, lebo to píšem. Čo nepíšem, neexistu
je. Veru, svet je poriadne malý. Predstavte si, že 
potomok vysťahovalca zo švédskeho Värmlan
du dnes pracuje vo fabrike na lietadielka, ktorá 
o niekoľko mesiacov vyrobí darček pre Gregusa. 
Občas veci spolu pekne súvisia. Inokedy nesúvi
sia až tak pekne, alebo nesúvisia vôbec.



39

*pozn. k Dopplerovi s jeho synom

Doppler so synom sa naozaj zjaví v knihe až 
o štyri či päť strán, no aj tak som sa ja (ktorý 
to píšem) rozhodol spomenúť ich už na pred
chádzajúcej strane, hodilo sa mi to tam, no uve
domujem si, že nebolo šťastné urobiť to takým 
nonšalantným spôsobom, akoby som mohol 
predpokladať, že čitateľ ich pozná, niektorí ich 
možno poznajú, no tí, ktorí ich nepoznajú, majú 
teraz možno pocit, že im niečo ušlo, možno si 
dokonca pripadajú hlúpi, a to mi je naozaj ľúto, 
čisto moja chyba.
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Skôr, než tento príbeh bude pokračovať, musím 
čosi poznamenať. Ja (ktorý to píšem) som vás už 
dvakrát varoval, že to spomeniem, no otáľal som. 
Mal som to asi urobiť už skôr, no neodhodlal 
som sa prejsť k činu. Je to dosť od veci. Rád sa 
utvrdzujem, že v mojich textoch je veľká dávka 
realizmu. Predstava, že aspoň niektorí z vás, ktorí 
ste sa rozhodli čítať, čo píšem, prijímajú môj 
text ako dôveryhodný, ma uspokojuje. Nepáči 
sa mi predstava, že čitateľ vníma, ako si všetko 
len vymýšľam. Hoci je to pravda. Vymýšľam si 
to. Všetko. Utešuje ma predstava, že skutočnosť 
často prekoná aj tie najdivokejšie fantázie. Veci, 
čo sa dejú v skutočnosti, sú často také zvláštne, 
že by ich ľudia v knihe ani vo filme neprijali. 
No to spisovateľom ako ja nemôže brániť v roz
právaní. Človek nemôže nepovedať, čo si myslí, 
len preto, že to pôsobí nepravdepodobne.

Veci sa majú tak, že Maj Britt užíva zakázané 
látky. Každý jeden deň. Poviem to na rovinu, 
fajčí marihuanu. Alebo sa to možno správne 
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volá hašiš. Alebo možno len ja (ktorý to píšem) 
neviem, čo je čo. Akokoľvek. Fajčí to už od tej 
udalosti s andulkami. Začalo sa to depresiou 
po súdnom procese, keď išla do Karlstadu, aby 
sa pokúsila kúpiť nové andulky. No predavač 
bol očividne v strehu a spoznal ju z novinových 
článkov. Odmietol jej predať andulky a neskôr ju 
vyhnal na ulicu. Vraj mu jej prítomnosť v obcho
de s týmito zlatými tvormi prináša zlú karmu. 
Maj Britt zostala stáť aj so svojimi bambusový
mi paličkami pred obchodom. Trpezlivo čakala 
na deň, keď majiteľ ochorie a bude si musieť 
najať brigádnika, možno od Manpoweru, ak tá 
firma pôsobí vo Švédsku, určite pôsobí, Švédsko 
je predsa veľká krajina a žije tu oveľa viac ľudí 
než, napríklad, v Nórsku. Vo Švédsku nájdete 
takmer všetko. No majiteľ má železné zdravie 
a nie a nie ochorieť. Zdravo sa stravuje. Tak
mer každý deň cvičí. Okrem toho nezanedbáva 
ani prísun vitamínov. Vlastne ich konzumuje až 
priveľa. Netuší, že väčšina ľudí na západe prijí
ma dostatok vitamínov v bežnej strave. Naletel 
na veľký podvod výrobcov výživových doplnkov, 
ktorí tvrdia, že prísun takých vitamínov je nevyh
nutný pre plnohodnotný život. Možno sa mu 
to raz vráti, ktovie, možno sa to časom obráti 
proti nemu, človek môže len dúfať, no zatiaľ je 
zdravý ako ryba. A potom, ako Maj Britt celé 
týždne a mesiace prestála pred obchodom, os
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lovil ju oveľa mladší muž, ktorý sa tiež pohy
boval v tej štvrti. Podozrieval ju, že stojí na ulici 
s rovnakým úmyslom, a ak je to tak, vyzval ju na 
zápas o svoje teritórium. No Maj Britt netušila, 
o čom hovorí, a z potenciálnych nepriateľov sa 
stali takmer priatelia. Ak to mám povedať na 
rovinu, stal sa jej dodávateľom. Prišiel v hodine 
dvanástej, Maj Britt sa už rútila ku dnu. O tom 
niet pochybností. Bolesti kĺbov sa už nedali zniesť 
a trúchlivá myseľ ju zaháňala do najtemnejšieho 
kúta Värmlandu.

Tento muž, nazvime ho Orvar (najmä pre
to, že má nad čelom znepokojujúcu plešinu ako 
jeden švédsky televízny moderátor s rovnakým 
krstným menom, no aj z iných dôvodov), obja
vil Maj Britt. Objavil jej potrebu. A občas stačí, 
že človeka vidia. Jeden človek medzi mnohými 
ľuďmi. To stačí. A tak to bolo aj s Maj Britt. Or
var ju videl a dal jej vrecko kvalitnej marihuany, 
vysvetlil jej, ako ju má užiť čo najefektívnejšie. 
A tým ju spasil. Fyzické aj psychické bolesti zmiz
li, nové dvere sa otvorili vo chvíli, keď sa otvára 
minimum dverí, ak ešte vôbec nejaké dvere sú. 
No Maj Britt je tu a Orvar sa stal jej poslednou 
slamkou. Každý druhý týždeň chodí do Karlsta
du, aby si kúpila pár deka pre vlastnú potrebu, 
samozrejme, to treba dodať, ak by tieto riadky 
čítala ruka zákona a začala snívať o grandióznom 
zatýkaní, cti a sláve, Maj Britt nikdy nepredáva 
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tovar ďalej, len ho s veľkou vervou konzumuje.
Tak. A je to vonku. A netvrdím, že ja, ktorý to 

píšem, obhajujem jej konanie. V nijakom prí
pade. Skôr by som odrádzal od nasledovania jej 
prípadu, no rozhodol som sa to povedať, lebo 
všetko ostatné by znamenalo zatajovanie dôležitej 
informácie o Maj Britt a to je mi proti srsti.


